3D遊戲之神 John Carmack

如今，carmack的遊戲引擎甚至已經成為衡量pc圖形卡的公認標準，作為乙個引擎編寫者，他的一舉一動能讓硬體行業的大佬們膽戰心驚。某些顯示卡生產商在研發新產品之前甚至會先同carmack商量一下，以確保他們的硬體可以完美地支援id（carmack所在的公司）出品的遊戲。

除了3d方面的成就外，john carmack還為遊戲也帶來看許多其他技術革新：網路**中的客戶端偵測、多重紋理和便於修改和可擴充套件的遊戲**，遊戲內部的命令列指令......似乎所有該做的carmack都已經做完了。carmack的出世無疑是遊戲迷的幸事，但又不能不說是其他同期遊戲引擎設計師的不幸。

是什麼讓carmack在短短幾年內，便神奇般達到影象程式設計禪宗般的境界，讓那麼多富於創新的遊戲設計師塑造世界的理想變成現實的呢？他是生來功力深厚，還是背後有高人點撥？

事實上，在忍受了兩個學期了無生趣的大學課程後，carmack即告退學。以世俗的眼光，乙個高中畢業的毛頭小伙能有何大作為？然而，就在2023年，剛而立之年的carmack即步入美國互動科學藝術協會名人堂，成為第四位獲此終生榮譽的遊戲界名人，也是迄今為止最年輕的一位。

他是人？亦或是神？

研讀完carmack的過去，你會尊敬地發現，其專注精神舉世無雙。他所有的一切完完全全根植於自學和鑽研，十年如一日地努力營造真三維的電腦空間。儘管他現在身價連城，擁有20多輛法拉利，但carmack仍醉心於自己的工作，生活方式一如十年前的自己，像**風格那樣，簡單、整潔、高效。

為了靜心研究，他會如僧侶般與世隔絕，不出旅館門一步。正如carmack坦言：「我的人生就是以知識的積累和學習的不斷深入來分為不同階段。如果科班出身的影象程式設計師知道我在寫doom時有多業餘，他們肯定會大吃一驚，那時我甚至不能正確地剪下牆體多邊形。我也為遊戲的完成而自豪，但這途中所克服的各種困難卻讓我更銘記。」展望未來，carmack相信《毀滅戰士iii》的圖形技術將在未來5年內引領遊戲引擎的潮流。

「交給你的同行一些東西，不會因此而失去什麼。一輛法拉利小車只是物質享受，做人最重要的是真誠。」carmack不僅痛恨一切軟體專利制度，而且還身體力行地去鑄就自由文化的輝煌。其免費發布源**使他獲得玩家和社會的廣泛尊敬。早在2023年doom遊戲中，carmack就公布了關卡編輯器和其他輔助工具的源**。carmack對遊戲開發進度和想法永遠是公開的，每天的工作思路和開發進度都寫在乙個字尾名為*.plan的檔案裡，任何人通過網路都可瀏覽。

carmack已經不只滿足於遊戲業。他說：「遊戲設計中的很多問題對我來說並不是什麼真正的挑戰，因為我經歷的已經太多了。」已經「快達到影象程式設計頂點」的carmack，如今又重新拾起了兒時對火箭的愛好，他們的目標是一千萬美元的「x大獎」——把三名乘客送到外太空。對於專注的carmack而言，這又有什麼不可能呢？

「在資訊時代，客觀障礙已不復存在，」厭惡那種貌似先哲聖賢般地夸夸其談的carmack說：「所謂的障礙都是主觀上的。如果你想研發什麼新技術，你不需幾百萬美金的資金，你只需要在冰箱裡放滿比薩和可樂，再有一台便宜的計算機，和與之獻身的決心，你即可擁有任何你想擁有的程式設計深度！」

（carmack的傳奇也正是傳統「美國夢」的樣板：他們的經歷使其成為叛逆的偶像，他們用自己的熱情點燃了一種新的藝術形式、一種文化現象。我們將有幸在電子工業出版社即將出版的《masters of doom》一書中文版內親歷他們所經歷的激情歲月。）