王小妮,當代詩人、散文家。
這是乙個極端嚴肅的問題。
在深圳的一間商場裡,我陪著兩個客人逛。他們幾乎要把所有的貨物看過問過。我在心裡發誓,我今後再也不陪任何人逛商場。最後,在他們打算離開商場的時候,我看見了那棵擺在陳列櫃裡的白菜。
它比一般的山東的白菜要略微細弱一點。每條葉片都精緻。尖兒青脆。根是乳汁一樣的白。它全身透明。躺在乙隻盤子裡。它是玻璃的。標價888元。
客人從內地來。他們說,深圳人真是什麼錢都不放過賺,連棵白菜也敢賣到888元一棵。我們乾脆回家去,收購舊玻璃,成立乙個玻璃製品廠,專門生產白菜、土豆和大蘿蔔吧。無論他們說什麼,我都繼續看著那棵白菜。客人們又轉到**首飾櫃去,只把我乙個留下來。
我非常想用手去摸一摸它,雖然我知道不應當觸控商品。我一直想伸出手去。好像我們在許多年前就認識。我們必須打個招呼。我知道它沒有體溫,無論真假,白菜都是涼的。我的老友,它永遠這麼沉默,這麼冰涼。帶著我過去生活的味道,我多想馬上把它買回家,擺在我的桌子上。
客人轉回來,發現我還在端詳白菜。他們說,做人不如白菜,要做,就做你們深圳的白菜。888元,不沾灰塵,又不會爛,只要不失手打破,放上十年、百年,都是一棵好白菜。
這是深圳的白菜。我好像被什麼隕石擊中。它不是我的老友。
我回到街上,風是真實的,它的本質是流動。樹木是真實的,它的本質是翠綠。我的家門是真實的,它阻擋一切人,只接受一把鑰匙。我不再想那玻璃的白菜。
真正的白菜,怎麼可能在這種大商場裡,被燈光照射著。我來到秋天的地上。菜們都劈著棵,它們完全熟了,青的幫兒,白的心兒,在內裡運足了力氣。某一天,有手抓住它,它從泥土裡公升起來。那手粗糙乾裂,使白菜受到第一次創傷。許多的白菜,成為山,垛在寒風裡,等待車,等待秤,等待進入乙個溫暖的門。
冷空氣在凌晨落地,最臨近風的那些白菜,被寒冷打過,葉子透明、起泡,全身變成石頭一樣的硬。買菜的人裹著大衣說,這菜我不要,凍菜!這樣,它們被撥落在地,用它們最後的心力堅持著。冰凍,使它們不再倒伏,日夜立著,孤獨而堅硬。最後的一日,它們看見自己頭髮上的腐爛。這種結局,在它們還是一棵棕色小種子的時候,還來不及想。由此,它們成了泥。
從生到死,能夠躲在烈風背後的白菜,比那些過早成泥的,多活了幾個月。像人,有的夭折,有的長壽。
在尼采降生的那一刻,他的母親回憶說,這個孩子的眼睛充滿了全部世界的悲哀。是這個世界的,而不是他自己的。
我不能買那棵888元的白菜。假如那商場的經理出面,拿出他窄薄的名片,說,多謝我的光臨,請我任取一樣東西作為留念。我也不會再要那棵白菜。它太無瑕疵,太歪曲生命,它美化了真實,因為它不腐爛。
有乙個一生不順的人,別人說他的直率、袒露,恐怕要遠離開中國,換到另外的一塊大陸上去,才能被理解和接納。這個人在內地擁擠的公共汽車上,對乙個壯年人說,請你讓出你的座位來,那邊有乙個老人!車上所有的人都詫異,有小孩子問,他是售票員嗎?最終,人們像看一件異物,目送他到站下車。那個壯年人始終沒離開座位。事情發生的這座城市,在外國遊客中,有恐怖之城的美譽。僥倖,他那天沒有遇到拳腳。沒有乙個流氓衝上來說,小子,你的死期到了。
我喜歡他。這棵蒼涼、孤獨的老白菜。
尼采的眼睛睜開又合上。悲哀之流,怎麼可能被一兩個人盯視而退卻。悲哀不可能乾枯。我看見許多不真實的、類似玻璃、寶石、珍珠、瑪瑙的物體,從商場的櫃檯裡出來。他們公然走到市面上。這是乙個新的人種。在他們光滑精緻的儀表之下,他們微笑著,說行的時候,往往是不行。他們婉轉著說不行的時候,往往暗示著行。眼睛流動時,他在琢磨你。直樸地望著你,他卻在想另外的事情。有最好的做工和設計,我們不用專門去買一棵玻璃的白菜。一日所見已經眼花繚亂。
像遊樂場裡的老-虎-機,只認那種鐵片製造的硬幣。這個時代,認那些精明剔透的玻璃人,愛憐他們、縱容他們。財富向他們傾斜,使他們一次次旗開得勝。
而另外一些人,像迎著風,蒼涼直立的白菜。他們天賦了失敗的人格。這些失敗的白菜,過早成泥的白菜。我極少數的老友們,你們永遠不會走開。就在我的近旁。我們互相為伍,在這世界的殘冬。
做一棵永遠成長的蘋果樹
做一棵永遠成長的蘋果樹 一棵蘋果樹,終於結果了。第一年,它結了10個蘋果,9個被拿走,自己得到1個。對此,蘋果樹憤憤不平,於是自斷經脈,拒絕成長。第二年,它結了5個蘋果,4個被拿走,自己得到1個。哈哈,去年我得到了10 今年得到20 翻了一番。這棵蘋果樹心理平衡了。但是,它還可以這樣 繼續成長。譬如...
做一棵永遠成長的蘋果樹
一棵蘋果樹,終於結果了。第一年,它結了10個蘋果,9個被拿走,自己得到1個。對此,蘋果樹憤憤不平,於是自斷經脈,拒絕成長。第二年,它結了5個蘋果,4個被拿走,自己得到1個。哈哈,去年我得到了10 今年得到20 翻了一番。這棵蘋果樹心理平衡了,但是,它還可以這樣 繼續成長。譬如,第二年,它結了100個...
做一棵永遠成長的蘋果樹
一棵蘋果樹,終於結果了。第一年,它結了10個蘋果,9個被拿走,自己得到1個。對此,蘋果樹憤憤不平,於是自斷經脈,拒絕成長。第二年,它結了5個蘋果,4個被拿走,自己得到1個。哈哈,去年我得到了10 今年得到20 翻了一番。這棵蘋果樹心理平衡了,但是,它還可以這樣 繼續成長。譬如,第二年,它結了100個...