我曾經非常愛看古龍，除了幾部極為稚嫩的早期作品外，幾乎把他全部讀完了。這種喜愛多少有些感激的成分在裡面。最早讀完的是金庸，對武俠**的胃口一下子被撐大了，可是從金庸過渡到其他
二、三流的武俠作家，其間落差太大，根本沒法適應。那種寂寞心境，真個兒是曾經滄海難為水，拔劍四顧心茫然。就在這時候，謝天謝地，古龍走進了我的視野，暫時地解除了我閱讀的飢渴。
當時對古龍確實很佩服。金庸算是把武俠的各種套路都寫到了極致和盡頭，連他自己都翻不出新花樣，只好擱筆。能在金庸之外，另闢一片新天地，豈不是需要比金庸更高的才情和毅力?古龍是個絕頂聰明的人，他當然知道哪些地方是絕對不能同金庸競爭的。他的策略是：避實就虛。在古龍的**裡，一切都被虛化了。有一條真理不可不知：虛即是玄。而任何東西只要一玄，味道就來了。中國畫的「空白」也就是這個意思吧。所以，有人說古龍西洋化色彩濃(暴力啦、色情啦、懸念啦)。錯了。古龍是最中國化的，他最懂得東方文化的真髓。陸小風學的是八卦掌還是形意拳?不知道。我們只知道他對付任何東西(拳頭、刀劍、暗器等等)都只用兩根手指輕輕一夾，只知道「沒有任何東西能夠形容這兩根手指的速度」。其他的東西，你自己想去吧。所以古龍重在寫意，而且是大寫意，而非工筆(像白羽、平江不肖生這樣的就是典型的工筆)。
古龍就是憑著這手寫意的絕活把一些大高手的氣派寫活了。像李尋歡，刀即是人，人刀一體，超凡入聖的武功中煥發著偉大人性的光輝。這就是一流武俠**作家比二三流武俠**作家高明的地方。對互相敵對的真正的高手，古龍一定要在他們的生死相拼之外寫出他們之間的相互的尊敬與理解。古龍寫反面人物，不僅超過梁羽生，甚至在某些方面也超過了金庸。《血海飄香》裡的妙僧無花，殺人如麻，但風度氣質俱是極品，琴棋書畫無所不精，而且深得佛門三昧，臨死前仍作拈花微笑狀，給人這麼一種感覺，似乎真正的高手是注定要超越善惡的界限的。比較一下《天龍八部》中的鳩摩智，前面光彩照人，最後灰頭土臉，不能全始全終。岳不群也是如此。
可是問題也就出在這裡。古龍的**很「空」，很「輕」，也很「薄」。這些年來，我還會常常把金庸的作品拿出來隨便翻翻，往往會從翻起的地方一直看到結尾。可是古龍的東西，第一遍很好看，第二遍是無論如何看不進去了。如果說金庸**情節發展如滄海橫流，則古龍營造的是一座座空洞無聊的迷宮。奇則奇矣，其實花招也就是屈指可數的那麼幾手。無非是計中計，加上永不停息的「逆轉」。古龍自我抄襲的地方太多。寫人恐懼，則必定要嘔吐;刺客殺人之前，瞳孔一定要收縮;女人一律是筆直結實修長的兩腿，男人挺拔，一定「像一桿標槍」，等等。古龍的句式是美的，如詩，如散文。但如果老是一句話就算一段，也真叫人吃不消。
我曾經聽乙個把中國畫看得極精的老先生說，他看來看去，看了幾十年，後來八大什麼的都不要看了，或者說是看穿了，最後還是覺得工筆有意思。我對繪畫完全不懂，但對老先生是很信任的，相信他的話一定有一些道理在裡面，至少是有某種針對性，當然很多人聽了會很不高興。就文學而言，懂工筆、善白描的人是越來越少了，肯老老實實在細節上下苦功夫的人是越來越少了。今天，阿貓阿狗都會搞一些天馬行空的胡塗亂抹，寫到**算**，並美其名曰「即興」、「抽象」和「寫意」，甚至是中國傳統空白美學和後現代解構的完美結合。
在武俠界，這就體現為「古龍體」大行其道，勢不可擋。一直到今天，我們看看國內的主流武俠雜誌，看看「榕樹下」的武俠專欄，再看看這幾年頗受好評的一些武俠寫手，那種濃烈的古龍味道簡直是迎面撲來，無所不在。可以說，今日之武俠界，已經是古龍的天下了。這實在是很令人沮喪的一件事。古龍作為一種風格是令人賞心悅目的，但作為唯一的一種風格，那就太讓人倒胃口了。填補了金庸之後的空白，古龍功不可沒，可是使中國武俠**走上空洞化、單一化的道路，古龍又難辭其咎。
為什麼會出現這種情況?因為古龍的**容易模仿。為什麼古龍的**容易模仿?因為古龍的**很「空」，很「輕」，很「薄」，不需要太多的生活積累，不需要人生的歷練，不需要豐厚的文史積累，不需要真實的細節，甚至連武功套路招式都不要了，只要一些玄而又玄的「無招勝有招」，一些無休止的分行寫作的對話就可以了。這是很討巧的。但是如果武俠全部都是這樣的話，那就會越來越蒼白、單薄下去。
比較一下金庸吧，他是實的，厚的，重的，就像「降龍十八掌」，需要多少年深厚的內功的底子，學起來是很不容易的。不要說別人模仿不了，連他自己都難以為繼。學金庸是太困難了，但正因為如此，我們更需要金庸。寫作最高的境界當然和武功一樣，是開天闢地，獨創門派，走自己的路。但是如果火候不到，退而求其次，一定要模仿的話，我倒寧願大家一齊去模仿金庸。這個道理其實很簡單：最容易學的，也就是最不應該學的;最難學的，就是最應該學的。我們的古人還知道「順之則死，逆之則生」呢。
武俠小說排名
梁羽生 排名 1 萍蹤俠影 接近完美的儒俠張丹楓，傳統武俠 的最高成就，梁老風格的集大成者。2 雲海玉弓緣 魅力無窮的作品，足以媲美金庸的任何作品 3 白髮魔女傳 人物刻畫幾至完美，性格衝突導致愛情破裂不落俗套 4 飛鳳潛龍 極其巧妙的布局，極其精緻的武俠短篇 5 還劍奇情錄 極其巧妙的布局，動人的...
武俠小說中絕頂高手生存指南
親愛的讀者，若您已經是一位絕頂高手，然而又不幸沒有當上主角，請認真閱讀本 指南內容 一 申明 1 本指南適應人群為十八歲以上的反派成功人士。歡迎各魔教教主 島主 宮主 樓主閱讀本書，並真誠希望您將本書推薦給您的朋友 2 葉孤城西門吹雪 胡一刀苗人鳳此類勢均力敵之戰不在本指南討論範圍。雖然某 些出版社...
小說的邏輯與反邏輯 小說內部的邏輯與反邏輯
在北京大學的演講 我沒有能力談大的問題，今天只想和老師 同學們交流一點小事，那就是走路。大家都會走路，可以說，走路是日常生活裡最常見的乙個動態。那我們就來看一看，這個最常見的動態在 的內部是如何被描述的，它是如何被用來塑造人物並呈現 邏輯的。為了把事情說清楚，我今天特地選擇了我們最為熟悉的作品，乙個...