那天，你回家，**裡說「快啦快啦」，結果用了超過平時三倍的時間終於磨蹭到了門口。飯時，滿臉甜蜜，攥著手機左右把玩不肯放手。我知道，不管我是否願意，這一天終於來了。
我問你，是否可以把男孩的**給我看看，你假裝不好意思了一下，並未否認，讀出我未有絲毫斥責的意思後，扭捏地秀了張合影。我說小夥子長得不錯，就是太瘦，你得到鼓勵，繼續秀了下去，之後，你一如既往地順杆上摸，云云了一番，男孩的爸媽是我的粉絲，問我是否可以籤本書送他爹娘，我調侃你這算是雙方家長的定親信物嗎？你避而不答，繼續問是否可以安排時間見下男孩，我說剛才為何不讓他進來一起吃飯，你說男孩害羞……其實，丫頭你不知，爹也害羞，有很多話，一直沒和你說，今日和你聊聊。
我在年輕時，一直將我的老爸作為偶像，因為那時沒那麼多鋪天蓋地的明星、選秀和偶像劇，不太容易產生崇拜，學校裡搞了一些英雄讓我們膜拜，雖然愛國的口號響氣勢足腔調濃，但其實老師自己也不怎麼相信，大家只是賣力地走走形式，心理上始終無法共鳴，最後不了了之，不像現在，你會為你喜歡的乙個歌星就從早到晚不停地抽風。那時，大家不太攀比，因為都很窮，家裡稍微富裕點的孩子吃忌廉雪糕，條件一般的就吃吃鹽水棒冰，會有羨慕，但根本到不了嫉妒的份兒；那時，你爹常摔跤，左右膝蓋總有乙個補丁，但我媽如果搞三個補丁給我，我就會害羞了，而我同桌，哪怕穿四個補丁也一身正氣，除非你褲子大門忘記扣上，否則絕不會有人笑話你，現在，這種情況顯然你無法想象，也無法理解。
我爹，也就是你爺爺，想當初，他做過子弟學校的校長，當時我就在那個學校讀書，也就是說，我就讀的學校的最高長官就是我爹，自然，老師們都很清楚這點，對我格外溫柔。因我成績不錯，沒給我爹丟過臉，但因為實在太頑皮，常惹禍，給他老人家帶來無限麻煩。我初二那年，印象最深的是爹語重心長地和我談過一次話，嚴肅地告知，我得到的人家對我的好，不要以為是應得的，是因為你爹是校長，所以有的人是要通過對你好，來拍爹的馬屁，如果你小子沒有自知之明，不能讓自己的成績好起來，不能通過自己得到別人真正的認可，有一天老爹人走茶涼時，就會受罪了。當時，我聽不懂他在說什麼，但那次我爹看著我那憂慮的眼神，我到現在還記得。
閨女，繞了一圈，現在說我要對你說的話。
講到這裡，有一件事情，需要你知道，你老爹在演講培訓和性格分析上，確有天賦，但將天賦發揮到最大化，全靠後天努力，他現時得到的名氣中至少有一大半靠電視製造，並非完全因為人們知道真正的他是誰，所以，我總和你說，名氣都是虛幻的。你爹脾氣不好，沒有隱士的命，半把年紀，還總想著做什麼世外高人，武林高手，整天怪力亂神充滿幻想，疏於應酬與交際，這兩年，出了名後，被自以為是正道的善人搞過，被偽裝成善人的惡人搞過，被真正的惡人搞過，所幸最關鍵的時刻有性格色彩自救，沒有情緒化，若是年輕十歲，早已中了敵人的奸計。因為你爹不屬於夾著尾巴低調做人的風格，難免今後不再有什麼風浪，但你爹從頭到尾腦子都很清楚，不知道自己有幾斤幾兩，不知道自己要的是什麼，很容易發昏，也很容易被人傷害，而且有時你根本想不到，傷害你的可能不僅是你的敵人，有更多會是你完全意想不到的周圍的人，他們並非有意害你，但他們並不希望你比他們好，因為這會顯得他們沒有你好，這些人性的種種複雜，不是單純用好壞善惡就可以說清道明的，總有一天，你會明白。
現在，即使我和你講什麼「花無百日好，人無千日紅」，你也聽不進去，你只須知道，所有的虛假繁華都會褪去，你只須知道花開總會花落，不落的花只有假花。所以，深刻知道你爹的真材實料在**，遠比知道他現在拍了個什麼**更重要；深刻知道你可以從老爹身上學到什麼，遠比他比誰誰誰是不是有名更重要；深刻知道爹是爹，你是你，每個人只能靠自己，遠比你暑期讓你爹介紹乙個可以去實習的單位更重要。
作為典型的紅色性格，你是個喜歡新鮮事物的孩子。每次彈鋼琴，我沒見你在琴凳上一次性超過十分鐘，每次彈的曲子都不一樣，每個曲子都有走音每個曲子的切分音都不准，每個曲子的強弱變化從未彈出來，你沒事就搞點變奏出來，弄點創新是好事，但你對嘗試新鮮曲目的興趣遠大於你對把一首曲目滾瓜爛熟的興趣，你對演奏流行歌曲的興趣遠大於你對古典曲目的興趣，你對在人前表現你會彈鋼琴的興趣遠大於客廳裡沒人時你還乙個人開心地彈琴的興趣。我曾經問過你，是否喜歡彈琴，如果你不喜歡，你完全應該去選擇乙個你喜歡的事情做，你斬釘截鐵地說喜歡。這種堅定在很多地方多次重複，我遺憾的並不是你什麼都喜歡，對新事物的興趣和激情代表了鮮活的生命力，可遺憾的是你什麼都喜歡，但你每個東西喜歡的時間都那麼短暫。長大以後，你將無法從長期關係中得到滋養生命的力量，只能從頻繁更換的短期關係中不斷吸取你需要的養分，其實，這個我也不擔心，我擔心的是，你會在人生太晚才明白「台上一分鐘台下十年功」，如果你不願做幕後艱苦的努力，你將一事無成。
你偷偷報名去參加了什麼美少女的網路評選，我個人並不喜歡這個活動，但如果你問我的意見，我也不會反對，我會幫你觀察和選擇那些更適合你參加的比賽或社會活動，以免你被某些利益集團不正當利用。你很清楚，有些和你同齡的少男少女對於成為明星的嚮往已經到了**的程度。是的，這個詞用的很重，會讓你很困惑很不滿，因為你只能看到所謂明星的光環，不能看到在通往這條道路上無數人的悲哀和可憐，為了你能快樂地過你想要的生活，在你現在這個不算很大的年紀，下面這些事，你也許應該知道：
1、關於學習成績
你的學習成績，我從來沒有高期待，只要不太差就好，如果成績太差，在學校裡可能會受到同學和老師的鄙視，我擔心你承受不起這樣的自卑。大人們常對比孩子就讀的學校好壞，就像大人們總會對比彼此工作的單位好壞，大人們常對比孩子在班級中的分數和名次，就像大人們總對比彼此的工資有多少，這些大人們的壞習慣會不自覺的影響到你。你只需記住，你爹沒讀過什麼名校，比很多讀過名校的人做出來的事要多；你爹中專時總是考試分數班裡第二，畢業找工作時也沒見得多佔什麼便宜，你爹每天拼命練算盤4個小時，全班第一，能手二級，除法比賽全國第六，就是因為老師說珠算好，可以找到好工作，結果畢業後不到兩年，會計電算化，沒人再摸算盤，當初時間不花在那上面，你爹說不定會有成為長笛家的潛質。所以，如果你如果不是畢業後就打算出國找名校深造，學習成績能好，那當然好，分數不好，只要別不及格，毋需介意，因為你的未來與你考試的成績沒有關係。
2、關於閱讀
當年我認識整天唯讀瓊瑤**的同學，現在婚姻沒乙個好，因為她們唯讀瓊瑤不讀其他，她們相信她們讀到的便是愛情世界的全部，她們完全相信了書中描述的虛幻，她們無法接受現實。現在你和你的同學當然不感冒這些，但如果你只是對玄幻只對寶貝只對穿越痴迷，用不了多久，你會成為白痴，你會無比單薄，你就是乙隻不中用的花瓶。你選擇讀的書要盡量雜，涉獵盡量廣，即便是**，也有很多種類，這樣你對世界的認知會寬廣，不會只活在自己以為的那個小小的世界，我最後悔的是在我年輕的時候，對於自然科學的興趣太低，以至於現在連母雞可以自己生蛋也搞不清楚，這事不知道的人很多，但我每次出國時，都會為自己欠缺科學素養而羞愧，沒能在這方面做好你的表率，是我的恥辱。
我知道你志比天高，但你要真想超過天，首先你要知道天有多高，多看雜書，會讓你逐漸認清天到底有多高。你每天花在網路閱讀微博和貼吧的時間，只是你在玩耍，與你的閱讀無關，因為那不是閱讀，那只是碎片資訊的吸取，就好比這是在不停地吃零食，不是吃正餐，不能讓你有任何系統性的思考，也不能幫助你成長。如同你每天偷偷去背一些網路段子，藉此通過與同學說笑時可顯示自己的淵博，這種膚淺在短期內會博得掌聲，長期來講，會讓你味如嚼蠟，被人當成跳樑小丑。如果你能夠堅持一周閱讀一本雜書，你畢業的時候，你不需化妝不需服飾，你的美可能還不會讓你想要的任何王子匍匐在你的腳下，但你的王子需要做事時一定會選擇你，不會選擇那個成天只看微博只看網路劇只打遊戲的姑娘。
3、關於業餘生活
4、關於戀愛
我知道你戀愛後的第一反應，是問我自己是什麼時候戀愛的。我仔細回憶一下，我開始有明確的心靈悸動，是在13歲那年，第一次真正的戀愛是在16歲，但是那時我已經開始上班了，所以我更願意把你現在的狀態定位為悸動，如果你戀了，證明你早戀啦，^哈哈，你早戀啦。積極的健康的戀愛絕對可以讓人進步，不過怕就怕你不知道怎麼戀，有很多四十多歲的博士，還是戀愛白痴，爹不希望你成為那樣的人。多數大人對孩子早戀視如洪水猛獸的原因，主要有兩個，只要這兩個沒問題，其實大人們不會這麼緊張，這兩個秘密我告訴你：第一，天天你情我愛，影響學習，其實大家都很清楚，根本不會有結果，你想想，大學生談戀愛500對也成不了1對，何況中學生。影響了學習，最後畢業後找不到工作，影響最大的還是會回到父母頭上。很多孩子保證說不影響，結果都沒能力做到，因為你爹當年戀愛到瘋狂的時候，連工作都沒了，你小屁孩乙個，難保被學校開除，那就難看嘍。第二，早嘗禁果，影響身體，尤其對於女孩！萬一懷孕，儂曉得後果哇？會影響以後女孩的生理機能，簡單說，以後你想生娃的時候，因為當年太早破了戒，以後真的生起來會很要命的，生出來的還不知道好不好，萬一搞個畸形，你咋辦。當然，那些男孩會花言巧語地用各種方式騙女孩，這些招式，你爹以後都會告訴你，總之，情到濃時，大家把持不住，難免偷吃，最後爽的都是男孩，受苦的多是女孩，因為女子25歲以前多數不能理解和享受到性的奧妙，如果萬一你不幸中招，記住，爹不會怪你，爹永遠在這。
5/關於做人
即便你前面所有交待的事情都做得很爛，只要這最後一條做到位，你可保安身立命不亂，你可保心正靈清不歪，你會是乙個堂堂正正的姑娘，你這輩子活得好不好我不知道，但一定會活得安心舒坦。
做人有很多技巧，而且隨著你年歲增大，遇事漸多，你會發現世上很難有絕對的好壞。你會慢慢發現有時好和壞是相對的；有時你會發現人們，即便是那些你以為的聰明的精英的成功的人士在對於人的判斷上，也會常常出錯；還有時你會發現你明明做了好事，但是別人卻不說你好；你明明是真性情，別人卻會從另外的角度曲解；我現在和你說的過多，你會無所適從。我和你說幾條所謂的過來人的經驗，也怕你記不住，就說幾個你身上紅色性格的缺點，這些要馬上改的，不改的後果是別人會認為你沒有家教，不管你想成為淑女還是巾幗英雄，都會很不利。
一群長輩在一起，大家都聽你說，是因為大家喜歡你，大家知道你是孩子，都在讓著你。但你要知道，如果一頓飯的時間，所有人都在聽你講你自己的故事，而沒有機會講別人的故事，這樣給人的感受會很不好。因為人的天性是樂於人們關心和談論自己，所以你要控制自己總是談自己的故事，學會關心別人的故事，學會問候別人的近況，學會觀察別人的身體，學會體恤別人的心情，這些看上去很難，其實不難，只需做乙個事情，就是減少一半談論自己。
你總和我說你要做什麼，你要做什麼，你要做什麼，但是真正在做的，卻並沒有你說的那麼多。所以，下回，記住，做你說出來的，說你已經做的，不要說你還沒做的，說白了，不能光說不練。
如果發生這樣的情況，記住：我為有你這樣的女兒而自豪，我愛你。無論發生什麼，我會是你堅強的後盾。
父親 2023年5月16日凌晨3點45分
寫給我親愛的女兒
親愛的女兒 你好，2012年4月9日中午，你迫不及待的來到了我們身邊。爸爸媽媽歡迎你！從此有了咱們的三口之家。感謝上蒼，你四肢健全 身體健康！接下來的生活圍繞你來轉，包括你的爺爺 奶奶和姥爺 姥姥。你是我們的第乙個孩子 很大的可能性也是唯一的乙個 所以好多事情我們都得學著來，就讓我們與你一同學習吧，...
寫給18歲的自己
我現在還記得2017年1月22日的傍晚，乙個人去操場跑步。天空是深藍到橘紅的神奇過渡色，沒有月亮，只有一顆很亮很亮的星星。體育組亮著一排燈，畫面無比靜謐和諧，絲毫沒有冬天應有的淒涼和高三應有的緊張。突然間一種難以名狀的感動湧上心頭。這世界上有兩樣東西不可辜負，一是生命，二是生活。記憶如潮水般湧來，我...
寫給20歲的自己
年少的自己身上帶著一股自信，彼時17歲的我不可不謂年少得志，意氣風發，相信考上大學之後將是一片坦途，信馬由韁 大一就像歐文變向般一晃就過去了，卻徒留我在不屑死磕分數和欲成事卻不得要領的糾結中一臉茫然地呆在原地 後來到鐵道，進實驗室，斷斷續續地做著手裡的專案，看著並不好看的績點和對能力技能樹加點的疑惑...