當我再次看到你，在古老的夢裡
落滿山黃花朝露映彩衣
當我再次看到你，在愛的故事裡
起陣陣煙波你往哪兒去
田震《千秋家國夢》
初識leslie是由於《霸王別姬》，很長一段時間裡我對他的定位是電影演員。不是沒聽說張譚爭霸，但也如過耳雲煙轉瞬即忘，好像此張非彼張似的。我從來沒想過許多人是通過聽歌，通過另外一種藝術形式認識他喜愛他，這差異著實有趣。
第一次看《霸王》，印象震撼且模糊，我被渾然的悲愴籠罩，無暇理會細節。第二次看《霸王》，我與現在的男朋友相識不久，在他宿舍裡心不在焉地只看到一半。我羞於同陌生人、半陌生人、熟悉的人————一切人在非電影院的私密場合，同看一部優秀的電影，因為優秀的電影常令我悲傷，我羞於把這種纏綿的難堪感情暴露給人，所以只能逃避。
從同性之愛的表現角度，leslie從他跟唐生的感情中所能汲取到的表演原材料，跟我們從我們的異性戀愛關係中汲取到的表演原材料，本質是一樣的，因為說到底感情就是感情，它是一種精神性的，跨越肉體軀殼的存在，是一種奉獻與追尋的衝動，它的芯子是千年不變的痛切與誠樸，不會因為它的物件是同性或異性，發生本質的改變。我是個擁有不算太淺薄的戀愛經驗的人，可讓我去表演乙個戀愛中的女人，我一定會演砸，就像是普通人寫出的情詩，不可謂原材料不豐富原動力不充足，但就是遠遠算不上好的作品。因為有了原材料只是第一步，之後的路可還長著呢。讓材料變為成品，讓模糊變為確定，讓小中見大讓一中見多，讓獨特成為普遍可傳達，又讓普遍可傳達不失獨特之韻，這裡面的門道多了去了。總之，這遠遠不是乙個僅憑感性僅憑「本色」就能駕馭的工作。這長達數月的磨來煉去，日日對著鏡頭，日日在加工那點原材料，不斷地經受他人修正與自我修正，要是沒有理性的分析與超越，再真切的原質感情也會被迅速耗散殆盡。所以我後來看到的灰姐姐說起《霸王》的花絮，讚揚leslie入戲快，出戲也快，前一秒還仰著臉做絕望狀，後一秒已經開始耍寶「師哥慢走」，這個情形是既可愛又順理成章。
蝶衣不是張國榮。這個人物是被他硬生生演出來的，他真是太優秀了。
《阿飛正傳》把我看《春光》的胃口調得很高，因為我知道那種魅惑他可以演到十足，leslie就是這樣用他的高標準寵壞了我們。我穿過凌亂細碎的光影交錯一路看下去，看到何寶榮掛了重彩回來，看到他乍著受傷的手用胳膊摟定黎耀輝後本來想笑卻忍不住要哭，看他在確定對方不會推開他後微微乙個趔趄，將自己更深地託付到黎的懷裡，看他嗚嗚咽咽哭得像個孩子，看黎耀輝心疼地輕輕撫拍他的肩背，看得滿心都是酸楚。類似的感受在《金枝玉葉》裡複製了一次，《金枝》裡他唱《twist and shout》固然震撼，不過袁詠儀扮演的那個清新純真的女孩如黑暗中的小天使般，用手掐了掐他的臉頰，給這個有困電梯恐懼症的樂壇精英男子以安慰的溫情場面，是我看完後腦中反覆的微笑回味，只因我對一切溫柔生物受傷的樣子都沒有任何抵抗力。leslie實在是溫柔敏感————拜託千萬不要告訴這是女性的專利。樂壇影壇我不熟，至少以我的閱讀經驗，敏感溫柔的男作家車載斗量，而且，從整體上看，他們在這方面的表現甚至要優於女性，因為女作家容易出現一些氾濫的塗飾和不合時宜的神經質，將分量本不足的感情錯誤放大，最後反而會對敏感和溫柔的純淨表達造成損害————呃，我沒有性別歧視，真的沒有。還是我的王安憶說得對，在溫柔上區分男女是非常狹隘的，這是屬於人性的特質而不是僅針對某一性別的，而人性只有二分法：好的和不好的，深刻的和淺薄的。我很肯定leslie身上擁有許多好而深刻的東西，否則他的戲不會令我如此感動。並且，他亦是一位男性魅力很完備的人，像我這種熱烈嚮往盛唐興象的女性，可是絕對絕對不可能去喜歡乙個發柔骨脆的「娘男」的。
現在該說說leslie的歌，這是促發我為他寫點東西的直接原因。我喜歡他的戲，但從沒想過去找找他的歌。策反這一切的動力是的灰，乙個榮迷們所熟知的名字。我本是為奉陪我家bf去聽學友演唱會而當歌做功課，順路點進他的資料夾下一首《往事不要再提》，只因我忽然憶起的灰姐姐說那人唱歌是 「一把好嗓子」，「質如純金」。我對文字很敏感，「把」這個有質地的量詞吸引了我，「純金」這個形容也讓我心生好奇。不聽則已，一聽，便驚呆了： 「誰人有此？誰人為是？」 柳枝為義山之詩所發的，煎促急迫的驚呼也是為此吧。誰人有這樣優美的心魂，誰人給我撼撥振動的無限驚喜？
「質如純金」出自事後的論定，考慮到我初見的蓬蓬然的驚喜，還是這個形容更妙些：他一開嗓，「就好像有萬千金絮飛揚起來，簡直令人有瑟縮之感」（《啟蒙時代》）。在他的準確傳達下，每乙個漢字都都像能自說自話，煥發出動人的表情。 「雨」「裡」這樣的句尾，由他壓起來真是黯如雨、沉入裡；「抹」是棉布抹在桌子上，說不清這痕跡是要增還是要減；「繼續」是努力加餐飯式的勉以為繼，「你就不要再苦苦追問我的訊息」，這一句不是唱歌，「你就不要」這四字簡直就是耳邊的輕喟。「愛情」這兩個字是這萬千金絮中最最溫暖純粹的一朵，所以為它「目眩神迷」那是瓜熟蒂落，水到渠成。「目眩神迷」，這清醒受痛的四個字並非在描述初面愛情的迷亂，而是反省過後，仍能篤定地陳述只有這樣才是對的，好的，是有情生命的正常反應，為此受了多少苦也並不後悔。這種清醒的擔荷才是這四個字為何會顯得如此深情切膚的魅力所在，也正因此，其下的兩個保證才全部有了著落：「忘了痛或許可以，忘了你卻太不容易」以及「你不曾真的離去，你始終在我心裡」。「始終」這兩個字，他發的低而促，似乎是介於正齒頭音和正齒音之間的音。聽聽後面的「言不由衷」就知道，這裡可不是他發不正，而是上平的一東韻太平正，太過於往而不返，因此不夠鄭重其事。這保證不是做給別人看，是做給自己的，所謂騙得了別人騙不了自己，所以它也是乙個質如純金的保證。什麼是「始終」？始終就是一輩子，差一分,一秒都不算一輩子。這樣的話其實是不堪傾吐的，一定要說的話，那就只能用他這樣倉促的方式講出來。
於是開始夜夜笙歌，一首接著一首，綿綿不絕地聽下去，餘音繞梁。 聽他唱「但願是瀟灑告別，休說可歸返」，想他真的一去不返，忽然很難過。我是疏懶之人，不愛動筆，卻感到表達的迫切需要了。他把一切美好傳達給我們，把黑暗留給他自己，而我又能為他做些什麼呢？只是思念罷了。我現在很想哥哥，也很想我愛過和愛著的一切人。中秋是個溫柔的節日，它的重心落在月亮和思念上。非常感激聽我囉嗦至此的朋友，中秋快樂。
讓領導看到你所做的
森林中有一棵樹倒下了，發出了巨大的聲音，但是沒有人聽見，那麼這棵樹倒下時到底有沒有發出聲音，答案是沒人關心這個問題。也許你高效率的完成了新版本的任務，主動承擔了同事的活，並且超額完成了指標，一切都是順利上馬了。你自己沉浸在自己的進步當中，覺得自己和其他的同事一樣，也能獨擋一面了。其實不然，優秀員工仍...
隨筆 假如我能看到你
假如我有超能力，我在每個人頭上看到乙個計數器 餘下的人生裡，我還能和他見多少次。上班路上，大概會和數不清的兩位數及一位數擦肩而過 見到老闆頭上的數字有多大，就知道自己還會在這裡工作多久 同事頭上的數字意外的小，暗地裡戳一戳 嘿，你是要跳槽麼？出門旅行的時候，見到的每個人頭上都是一，去聚會上見到的數字...
好女人能看到你的未來 摘
普京與妻子柳德公尺拉認識的時候，只是克格勃裡的乙個小人物，而柳德公尺拉則是乙個漂亮的空姐。普京相貌平平，家境一般，靠的是什麼打動她的芳心呢？還是柳德公尺拉的妹妹一語道破天機 我姐姐早就認為自己的丈夫非同尋常。柳德公尺拉承認，不知為什麼，我總是相信普京會有當總理的一天。他目標明確，堅定不移，不是虛榮心...